黄昏的来信

        泡到浑身发软，我们才裹着旅馆的浴衣回房间。

        裹上旅馆的蓝浴衣，棉质的布料吸走皮肤上的水珠，带着淡淡的樟脑香。她走在前面，头发还滴着水，浴衣的下摆扫过榻榻米，发出轻轻的声响。走廊里的灯很暗，月光从纸拉门透进来，也把她的影子拉得很长。

        我跟在她身後，踩着她的影子走，心跳一下一下，重重地撞着胸口。

        我知道接下来会发生什麽。

        我也知道，如果真的发生什麽，顺其自然便好，我不会再想躲了。

        房间是传统的和室，榻榻米铺着草席，纸拉门半开着，月光漫进来，在地上投下格子状的影子。空气里有榻榻米的草香，还有山林里湿润的草木气息。她关上门的时候，房间里的光线一下子暗了下来。

        这是我的第一次。紧张，生涩，连手都不知道往哪里放。她牵着我的手，引导我，在我耳边低声说话，呼吸落在颈窝，痒得我轻轻发抖。我的动作很慢，很轻，带着怜惜，像在对待一件易碎的东西。所有的规矩、所有的执念、所有的自我审判，在这一刻都退得很远。只有她的温度，她的呼吸，她皮肤的触感，还有窗外的月光和风声。

        我像第一次踏进海水里的孩子，笨拙，慌乱，又忍不住沉溺。

        整个人都是懵的，像浮在温水里，又像飘在月光里。快乐，疼痛，茫然，还有铺天盖地的、终於落地的安稳，所有情绪搅在一起，只剩下她怀抱的温度。

        结束的时候，夜已经很深了。

        我们并排躺在被褥里，赤裸着身体，皮肤贴着皮肤，她从背後轻轻抱着我，下巴抵在我的肩窝。她的呼吸很轻，头发蹭得我脖子有点痒，温热的掌心轻轻贴在我的腰上。

        我睁着眼睛看纸拉门上晃动的竹影，听着她均匀的呼吸，心里前所未有的平静。

        像漂泊了很久的船，终於靠了岸。

        内容未完，下一页继续阅读