我给诡异上供

        江小满接过镜框，看着照片里那个男人。韩永年。她在订单本上见过这个名字，在蓝布账上看过这个名字被一道红线划掉。现在她看见他的脸了：方脸，浓眉，眼神很温和，穿一身对襟褂子——

        对襟。那天晚上，黑伞女人点名要的：男人的衣裳，老式的，对襟。她烧给他的，就是这个样子。

        一座房子，两箱元宝，一套衣裳。韩婆婆订的每一样都照着他订，连衣裳的襟都没说错。差的，是她这个扎纸的那一炷香。

        她把镜框还给白芷。白芷拿回正堂，原样挂好了。

        可爷爷为什么要在账本上把他划掉？那道红线是谁划的，什么时候划的？账上划了的，不接，不烧，为什么？

        这座宅子里，没有答案。她把这个问题折起来，放到一边，先把这一单做完。

        灶是唐川生的。灶膛里那层硬壳先用火钳敲碎了掏出去，柴火是厢房里拆下来的一根床板，劈成条，用江小满的打火机点着，烟呛得三个人直咳嗽。唐川蹲在灶口，一下一下往里添柴，添得不急不慢，火苗压得很稳。

        “你还会这个。”白芷说。

        “后厨烧过两年。灶跟人一样，你越急它越不着。”

        天井角上有口井，白芷从井里打了一桶水，倒进一只铝壶，坐在灶上。

        水开了，江小满把缺口盖碗用开水烫了一遍，捏了一小撮茉莉花茶放进去，冲水，盖上盖子。香气一下子起来了。

        她端着盖碗，白芷端着一盅清水，穿过天井，往正堂走。

        韩婆婆已经跪在了正堂里，跪在供桌前，跪在她跪了三十多年的那个位置上。她听见脚步声，回过头，看见那只盖碗，整个人僵住了。

        “……这是他的碗。”

        “是。”江小满说，“厨房顶柜里找到的。您那张单子，贴在茶叶罐里。”

        内容未完，下一页继续阅读