码头工棚轮流干

        他叫我的名。

        叫得很低，低到几乎被扇叶撞护网的声音盖过去，可是我听见了，听到我里面一路缩，缩到他整个人往下一沉。

        「看着我。」

        他说，说的时候手掌掐住我下巴，掐到我的眼睛没法躲，躲不开那一面监视器，也躲不开他。

        我这一生被人看过很多次，被看成那一格会被换掉的班次，那天夜里我被看成站在这一张桌这一头的人。

        我因爲那一声整个人软下去，软到我额头撞到他的肩，撞到他工作服的布在我皮肤上磨红一块，磨红时我小声骂了一句，骂到他整个人笑到抖。

        「你骂我我才敢动。」

        他说，说的时候手掌托到我後脑，托得很稳，稳到我不用抓任何东西。

        货主这时候把桌边的出货单往里推，推得很准，准得他每次跑航线也是那个角度。

        他推完没有走，只跪到桌沿边，跪得稳，跑航线的人跪的姿势，两膝分开与肩同宽。

        「你那年替我捡过铅封。」

        我说，说的时候手掌没动，动的是眼睛，眼睛从工头身上走到同事身上，走到同事身上才停。

        内容未完，下一页继续阅读