继母的骚穴归了我

        我怕的不是划。

        我怕的是缴款单上那一栏，红笔一划，划到那一格签着的不是我。

        老廖是做铝窗的，做了一辈子的窗，窗一扇一扇做，做到他手掌心那一层茧比别处厚，厚到他连两分的误差都数得出来。

        他讲话像在念尺寸，念到一半嘴角往上抬，抬的时候眼睛不动，眼睛不动的时候手里的槟榔不停。

        蔡笸在巷口卖槟榔，卖了一整条街的人情，人情一笔一笔记，记到她连别人欠她几颗都数得出来。

        她讲话像在念账，念到一半嘴角往上抬，抬的时候眼睛不动，眼睛不动的时候牙齿在灯管下面很白。

        陈金枝是我继母，她嫁进这个家那年我十五，我在楼下哭，她在楼上替我家冲澡。

        她讲话像在念菜价，念到一半先叹气，叹到一半又自己把话接下去，接下去时她的手一直在拧裙角。

        我第一次发现老廖在等我弯腰，是我十九岁那年。

        那年店里只剩我们三个，收拾我把最後一叠椅子收到墙边，收到一半弯腰去捡地上那一支笔，弯腰时我的裤头往上缩，缩到肩胛下面那一块露出来。

        露到老廖坐在塑料椅上，坐到他手里那一支笔停在半空，停到整支笔掉到地板上，掉到他自己没去捡。

        老廖那年三十四，我十九。

        後来我二十八，还在这一条街上守夜、签字、替他们三个留最後一盏灯，留到我右手腕一弯就响，响得像有人在骨头里按pos机。

        内容未完，下一页继续阅读