雨噬

        「但你在这里。」

        「我在这里。」

        他把手放在我肩膀上，力道很轻，轻到像一片银sE树叶落在肩膀上。

        「那我们不用急了。」他说，嘴角浮起一丝很淡很淡的笑意。那个笑容，跟雨中人在巷口用唇语说「不急，还有时间」的笑容一模一样。跟母亲在记忆湖边缘说「三」之前回头看我的笑容一模一样。跟父亲在清单最後一条写完之後放下原子笔的笑容一模一样。跟纪静把围巾围在我脖子上说「这是姊姊的命令」的笑容一模一样。

        「门已经关了。我们有无限的时间，」他说，「来想办法把它打开。」

        珍珠sE的光芒重新填满整个空间。不是空白，不是虚无。是土壤和岩石和时间粒子混合在一起之後形成的光晕。是地底深处自然发生的萤光。是这片被系统核心辐S了二十一年的岩层，在根隙重新闭合之後，发出的最後一层保护膜。我把手贴在金属门内侧，感觉门的冰冷透过手套传到掌心。门很厚，非常厚。但门上那个符号——圆圈中间垂直线分岔成两条——还在，只是不再发光了，变成一道浅浅的蚀刻痕迹，刻在金属表面上。

        「这扇门，是从里面锁的。」我说。

        「对。当年我把自己关在这里的时候，从里面上了锁。只有从里面才能打开。」最原始的林彦走到我旁边，把手贴在金属门上同一个位置。他的手跟我的手，贴在同一个符号上，掌心对着掌心，隔着一道金属门，和门外那些正在撞击正在呼喊正在等待的人。

        「那我们从里面打开它。」

        「用什麽？」

        我把手从门上移开，蹲下来，拉开背包侧袋。郭伯的折叠伞还在——刚才我甩背包的时候，只有一些东西散出去，侧袋的东西还在。我把折叠伞拿出来，打开。伞面是普通的黑sE防水布，伞骨是普通的金属骨架。但伞面上印着一行字——不是「顺兴号」，是另一行字。郭伯用油X笔写上去的，字迹跟他的菸嗓一样粗糙，每个字都像从喉咙深处挖出来的。

        「这年头的雨，跟以前不一样。但伞都一样。撑开就会挡雨。」

        内容未完，下一页继续阅读