雨噬

        我翻了一个身，金属盒子在口袋里微微发烫。我把手伸进口袋，握着它。温度b平常高了一点，大概b我T温高两度。它在回应我的思考。或者说，系统核心在回应我的思考。那个最原始的林彦，那个困在时间树根部的人，他感觉得到我正在想他。

        房间门被轻轻敲了两下。不是父亲，父亲敲门是用指节，力道很重。这个敲门声是用指尖，很轻，很犹豫，像怕吵到我。

        「进来。」

        门推开一条缝。是母亲。她没有走进来，只是站在门口，手里拿着一个保温瓶。不锈钢材质，外壳有凹痕，是我小学三年级的时候摔的，摔在学校C场的司令台上，凹了一个小洞，但一直没有换新的。

        「这个给你。热豆浆。蔡仔叫我拿给你的。」她把保温瓶放在我书桌上，然後又站回门口。「他说红豆沙包配热豆浆才对味。」

        「他自己怎麽不拿过来？」

        「他说他要打烊了。」母亲的嘴角浮起一点点弧度。「但他店门口的铁卷门只拉到一半。我知道那是什麽意思——他还在等。等你们平安回来。」

        她没有说「你一定要平安回来」，没有说「不要让妈担心」，没有说任何一个母亲在这种情境下通常会说的话。她只是说「他还在等」，把蔡老板当作主词，把那份担心转移到另一个同样在等待的人身上。

        「妈。」

        「嗯？」

        「管理局那天晚上——在记忆湖旁边，你叫我跑掉之後——他们有没有对你怎样？」

        她沉默了一下。手不自觉地碰到脸颊上那道伤口，指尖轻轻滑过结痂的表面，像在读一本只有她自己m0得到的书。

        内容未完，下一页继续阅读