蜜不可分

        可独自生活的代价，是无处不在、如影随形的狼狈。

        即便他将一楼的所有家具和动线都改造成了无障碍设施，可生活里的那些琐碎小事，依然像是一根根细小的针，无时无刻不在刺痛着他的尊严。

        他抬手想去拿厨房高柜上的一罐茶叶，那是父亲生前最喜欢的，可即便他将手臂伸到极致，指尖距离柜门依然很远。

        轮椅限制了他的高度，他只能眼睁睁地看着那罐茶叶静静立在上面，他不得不拿出备用的金属抓握器，像个笨拙的机器人一样夹取，好不容易夹住了，茶叶罐却在半空晃动了一下，差点摔碎在地，吓得他冷汗直流。

        最令他感到不堪的，莫过於那无法避免的排遗与身躯清洁。

        不完全X损伤带来的不是正常的尿意，而是一种漫延开来的钝痛与额头渗出的冷汗，每一次感觉到身T的警讯，他都必须进行定时导尿。

        进入浴室是一场对T力与尊严的残酷考验，他必须将轮椅JiNg准地停靠在马桶旁，双手SiSi扣住墙上的金属扶手，用尽上半身所有的力量将自己悬空提起，再将那双沉重如Sir0U般的双腿挪向马桶。

        有时候手臂脱力，或者腰部无法支撑，他会整个人狼狈地摔倒在地板上，下半身的神经错乱地传递着麻木与刺痛，心头传来的无力感更甚。

        他只能喘着粗气，像一条被甩在岸上的鱼一样，在冰冷的大理石地板上匍匐着，一点点靠着手臂的力量爬回轮椅边，重新咬牙把自己抱上去。

        洗手、更衣、清理消毒……这一套正常人只需要两分钟的流程，他却需要耗费半个多小时，折腾得满身大汗、JiNg疲力竭。

        「叮咚——」

        客厅的自动定时器响起了沉闷的提示音，打断了他的回想，提醒他该去补充储备水了。

        陆霄深x1一口气，伸手按动轮椅的电控按钮，机器发出低沉的运转声，带着他转向厨房。

        内容未完，下一页继续阅读