秦绶（男主np）

        他的身体记得，但大脑已经学会不去解读。

        解读没有意义。钱要收，脸要洗干净，伤口要涂药，明天还要再来。这就是全部了。

        公交车到站，语音报站的声音把他从半梦半醒中拉回来。

        秦绶站起来，从后门下车，走了大约两百米，拐进一条两侧停满了车的巷道。

        会所的正门要晚上才开，白天所有人都从侧门进，侧门在一条更窄的巷子里，夹在一家已经倒闭的洗车店和一家永远不开门的五金店之间。

        他推开门，走廊里灯光昏暗，空气中有清洁剂和烟味混合的气息。

        周哥不在。

        前台坐着一个小姑娘，十七八岁，正低头刷手机，听到动静抬了一下眼皮，认出是他，又低下去了。

        秦绶没打招呼，径直穿过走廊，推开安全通道的门，上了两层楼梯，到了员工休息室。

        休息室不大，两张上下铺，一张沙发，一台电视。

        这会儿没人，他走进去，坐到靠窗的那张下铺床沿上。

        他的铺位是固定的，会所里每个男孩都有固定的休息铺位，不是因为条件好，是因为周哥要随时知道谁在哪里。

        内容未完，下一页继续阅读