父与子

        “正步，起步——走。”于晓峰的视线散淡地从队列左端扫向右端，声音不高，却带着极强的穿透力。

        操场上没有音乐，也没有多余的哨音，只有几十双笨重的制式皮靴狠狠击打在水泥地面上的声音。啪、啪、啪，沉闷，单调，却整齐得令人头皮发麻。

        杜飞站在第三排靠右的位置。阳光顺着他的额头往下淌，流进眼睛里刺得生疼，但他连眨眼都不敢太频繁。

        军训才到第五天，他已经把这两个教官的脾气摸得透熟。

        吴虎的严是写在骨子里的，训练时那张黑脸从不见一丝笑意，纠正姿势时粗暴得直接上手掰。被他调教过的学生，下来后无一不在揉着酸痛的关节小声咒骂，可吴虎听见了也只是冷淡地斜过去一眼，眼神里的警告足以让所有人闭嘴。

        相比之下，于晓峰看起来似乎要好说话得多。

        但他那种“好说话”并不是纵容。他不骂人，也不发火，很多时候只是双手抱胸站在你面前，用那双黑黢黢的眼睛静静地盯着你，盯得你浑身发毛，直到你迫于压力自己把姿势调对。有时他会踩着皮靴笃笃地走过来，微微弯下腰，语气平淡得像是在食堂聊天：“腿再抬高五公分，差着一截呢。”或者“眼睛看前方，地上的蚂蚁不归你管。”简短，刺人，偏偏让人挑不出毛病。

        只有到了下午雷打不动的休息间隙，这股紧绷到极限的气氛才会勉强松动下来。

        于晓峰会摘掉大盖帽，露出被汗水浸湿、贴在额前的一撮碎发。他反手把帽子往墙上一挂，靠着操场边的矮墙坐下，用长满厚茧的手掌随意地抹一把脸上的汗，接着便和围过来的新生闲聊起来。他问话很随性，哪里人、读什么方向、家里几个孩子。法学院的几个女生总是若即若离地围在最内圈，找着各种蹩脚的话题搭腔，眼睛亮晶晶地粘在他身上。于晓峰不冷淡，甚至会带着点痞气地接上两句，可往往聊到气氛刚要熟络的时候，他会突然掐断话头，抬起表看一眼，戴上帽子站起身：“行了，全体起立，再来一遍。”那股利落劲，把女孩子们眼里的期待切得粉碎。

        可偏偏女生们就吃这一套，第二天依旧变着法地往他跟前凑。

        第五天下午休息时，太阳已经有些西斜，光线变成了粘稠的橘黄色。于晓峰坐回矮墙上，仰头灌了大半壶水，喉结随着吞咽的动作剧烈上下滚动。他放下水壶，视线随意一瞥，瞧见杜飞正一个人蹲在树荫边缘的杂草旁，低着头，右手拇指正反复揉搓着左手背。

        那上面有一道两公分长的细红痕，是上午正步定型时，被前排同学迷彩服上的粗糙纽扣生生蹭掉了一层皮，此刻正泛着亮晶晶的组织液。

        “破皮了？”

        内容未完，下一页继续阅读