辛西亚与野狗

        辛西亚挪开目光，看向窗外。治病的日子里，她没有再讲过那段过去。她只是不想装作忘了。

        “要不要真的开回去？”他忽然问，语气随意得像是在提议绕个远路。

        辛西亚的指尖微微收紧，又很快松开。她想象那扇校门，想象车速放缓的瞬间，想象自己坐在这辆车里，被完整、无可撼动地包裹着。

        “现在还不是时候。”她说。

        Yon点头，没有追问。“那就留着。”他说，“留到合适的时候。”

        辛西亚和他的目光轻巧地擦过。

        车子继续向前，城市依旧退去。

        他们并肩坐着，像两名尚未出手的共犯。

        ——

        放学后的辛西亚独自来到了明华中学。

        那个可怖的雨夜之后，学校像饱餐后的大厨，把残骸丢进垃圾桶，继续下一顿盛宴。

        Si一个人。

        多么平常的故事。

        每年都有受不了高考压力跳楼的学生，还不是年年封锁消息，年年敷衍了事。

        内容未完，下一页继续阅读